A carta da Jéssica

        "Passe no meu canal do Youtube, Vitrola Dente de Chumbo, subscreva, vá à minha página do Facebook “Beabá do Vitrola”, curta, me siga no twitter, @vitrolinhadasquinta e siga meu blog, 'Vitrolinha sarado e feliz' ”.

        Certo. É certo e sabido que eu não aguento, me salivo todinha depois de uma ou outra ordem de comando. E curtir páginas, seguir fulano e sicrano no Twitter, no Orkut e em qualquerbesteirabook é pra mim tão realizante como, sei lá, pegar um penico com as fezes do Bono e guardar, secretamente, numa gaveta de meu armário. Sim, é verdade. Confesso. Tenho numa gavetinha de metal, um móvel velho e enferrujado, o dejeto do músico, verdinho, verdinho, rico em ferro, aposto que de comer tanto legume, e toda noite (vixe, vergonha de contar isso), antes de dormir dou uma espiadinha, lembro o refrão de with or without you, os cabelos eighty do boy e me enfio embaixo do lençol. Oh, o Bono tá aqui pertinho!

        Vixe, coisa mais esquisita.

        Esquisita, sim, mas é assim que me sinto. Igual quando pego a calcinha da Gaga, vermelha, com um bordado na cintura, manchada com uns pingos, imagino que de sangue da menstruaçãozinha linda do periquitinho dela. Você tá bem imaginando? A calcinha da Gaga no meu guarda-roupa, usada, com um tiquinho dela, meu Deus, como sou feliz!

        O quê? Você vai roubar isso de mim? Nem pense! Não sei o que seria de mim sem essas lembranças, sem essas presenças na minha vida. Não sei o que seria de mim sem aquele pelo pubiano do Roberto Carlos que eu guardo numa caixinha de música. Agora até dei um jeito de cada vez que abrir a caixinha se ouvir “esse cara sou eu”. Fica lindo! Porque ele é o cara. Mesmo! Você acha que tem cara mais cara que esse cara? Não tem. Não tem cara nenhum. Perca nem tempo pensando.

        Mas tem mais, sim. Já que comecei abrindo meu coração pra você... Tenho uma unha... Adivinhe de quem. Vá, arrisque! Isso mesmo. Da Adele! Não é o máximo? O resto só que tenho. Mas ainda dá pra ver a cor do esmalte, amarelo forte. Já até inventei de tentar colá-la na minha, mas deu um medo! Imagine que quebro ela todinha! Melhor nem imaginar.

        Assim como é melhor nem imaginar meu mundo sem você. Imagine como seria. Vitrola, minha vida não seria nada sem seu canal do Youtube, meus dias seriam uma miséria sem suas atualizações no Facebook, minhas horas sem graça sem você na minha timeline do Twitter... Por favor, Vitrola, me largue não. Me mande convites, foto, lembrete, recado, mail, qualquer porra, mas não esqueça de mim. Você não imagina como é importante na minha vida.

        Ah! Meu nome é Jéssica, tenho vinte e dois anos, um tolete do Bono, uma calcinha da Gaga, usada, um pelo pubiano do Rei, o Roberto, uma unha da Adele e agora sou sua amiga. Não é demais?

        Te amo, Vitrolinha. Aiiin, que fofo!